M21.RU

Все началось с того дня, когда два бывших одноклассника решили сотворить что-нибудь на музыкальном поприще.

На дворе стояла середина 60-х. Это значит, что на головах девушки носили “Бабетта идет на войну” и “Разлюби меня, Гагарин, полюби меня, Титов!”. Губы красили очень бледно. В моде были миндалевидные глаза. Впрочем, оленьи — тоже.

Так вот человечество и хлопало своими оленьими глазами, взирая на Хрущева, стучащего башмаком по трибуне или умирающего Кеннеди…

Так вот, два паренька в Бирмингеме, инфицированные одиночеством и затянувшимся половым созреванием, решили сбацать такое, чего еще на свете не было. Они обожали “Битлз” и упоительного Джимми Хендрикса.

Звали их Джон Майкл Осборн (по прозвищу “Оззи” — ему в нашей книге посвящена отдельная статья!) и Терри Батлер — он же “Гизер”, созданная ими команда принялась играть утяжеленный блюз в стиле ” Ten Years After” — популярной в те времена группы.

Назвались ребята “Rare Breed” — “Редкая порода”. В рамках освоения музыкальных инструментов Батлер принялся терзать бас-гитару, а Оззи предпочел всему остальному эксперименты с собственным голосом.

Таким образом, можно сказать, что Гизер идентифицировался как басист, а Осборн — как вокалист, и заодно как автор текстов, выходивших у него весьма мрачными. На это повлиял, по всей видимости, тот факт, что, помимо богатого воображения, Оззи обладал опытом работы на скотобойне.

Этот факт трудовой биографии оставил заметный след в чуткой душе Осборна: в ночных кошмарах убиенные животные всячески ему мстили. Джон просыпался в холодном поту — попробуй напиши после этого что-нибудь веселенькое.

Одновременно в Бирмингеме завелась другая любительская рок-группа, в которой, среди прочих, тусовались некто Билл Уорд, барабанщик, и Тони Йомми, гитарист. В школьные годы Тони был однокашником Терри и Джона, а позже занялся ремонтом пишущих машинок.

В юности он попал в аварию и повредил себе пальцы правой руки, как известно, жизненно важной для гитаристов. Однако, эти трудности не сломили Йомми, и он изобрел свою стилистику игры.

“Сначала было очень трудно, но сейчас, мне кажется, у меня получается даже лучше, чем у некоторых других…” — не без гордости вспоминал потом Тони.

“Детям следует разрешать смотреть на Звезды” — говорил герой одного из романов Торнтона Уайлдера. Наши ребятки, насмотревшись на свои бирмингемские звезды, решили, что пора претворять в жизнь лозунг Маркса: “Пролетарии всех стран, соединяйтесь!”.

Таким образом, в 1968-ом году пути обеих команд пересеклись. В результате образовалась одна — “Polka Tulk”. В ее составе оказались Осборн, Батлер, Уорд и Йомми.

Ребята начали играть в свое удовольствие, сменив чуть позже вывеску на более простую — “Earth” — “Земля” (в планетарном смысле этого слова). Идеи в четырех головах участников непрестанно развивались, в результате чего манера исполнения приобрела все больший “хард-роковый” характер.

Это, впрочем, было тенденцией тех лет, достаточно вспомнить “Сгеаm”и “Led Zeppelin”.

Что же из себя представляют эти парни из Ирландии, так дерзко вторгшиеся в дружную компанию рок-звезд и занявшие в ней до­вольно почетное место?

Лучше всего можно оценить и понять артиста, узнав его отношение к собственному творчеству и его жизнен­ную позицию, поэтому слово группе “U2″.

Боно Вокс, вокалист: “Писать песни так же легко, как взрослому человеку ходить. Но это не относится к хорошим песням. Чего я боюсь больше всего? Не оправдать надежд: я убеждался, что люди нам верят”.

Эдж, гитарист: “Мы самоучки и не умеем читать ноты. Поэтому приходится объяснять свои идеи словами. Не люблю, когда врут”.

Адам Клейтон, бас-гитарист: “Мы вполне могли бы заниматься только музыкой, не обращая внимания на окружающий мир. Но в нем слишком много проблем, и не замечать их невозможно.

Мне часто говорят: ты же христианин, поэтому делай то, а не это. Я с уважением отношусь к вере, но если вера требует от меня поступков, противоречащих моим убеждениям, значит, я безбожник”.

Ларри Маллен, ударник: “Мы слишком большого мнения о своих достижениях и не относимся к ним чересчур серьезно. У нас доволь­но странная дружба, я не до конца разобрался в ней, но это насто­ящая дружба.

Мои сверстники обожают машины, я ничем не отли­чаюсь от них, но никогда не сяду за руль шикарного “Мерседеса”: в Ирландии стыдно щеголять достатком, да и, вообще, некрасиво вы­ставлять себя”.

Музыканты “U2″ обладают врожденным чутьем на социальную несправедливость, несостоятельность моральных принципов окру­жающего их общества они чувствуют, как свою собственную боль.

Песни группы в равной степени обращены к прошлому и настояще­му, с тревогой они вглядываются и в будущее. “U2″ рассказывают о поисках добра и правды, о совести и надругательстве над нею, имен­но эти песни принесли им успех: музыканты считают, что рок по-прежнему обладает огромным общественным и нравственным потен­циалом.

Честный рок — вот, пожалуй, самое правильное определение му­зыки “U2″. “Каждый порядочный человек обязан задуматься над тем, что сейчас происходит в мире: война, кровь, смерть. Мы не имеем права вещать со сцены глупости о любви, когда вокруг гибнут люди.

И дело не только в войне — наркотики тоже уносят миллионы жизней, но почему люди прибегают к этому последнему убежищу? Надо рассказывать об этом, чтобы число жертв сократилось”, — го­ворит лидер группы Боно.

Все песни группы — как один единый протест против всего, что мешает людям быть счастливыми на этой земле, против унижения личности и торжества “общества потребления”.

“Расстрел голубого неба” — осуждение действий американцев в Центральной Америке, “Шахтерский городок” — рассказ о крупней- шей забастовке шахтеров в Ирландии, когда среди горняков на­шлись предатели, “Бег на месте” — о безудержном росте наркома­нии…

Они ищут путь к пониманию и, похоже, это понимание группа находит. И хотя одна из песен называется “Я еще не нашел того, что ищу”, они на верном пути.

Название ансамбля звучит по-английски “Ю ту” и, как считают сами музыканты, имеет значение “И ты тоже”. Да, путь их труден, но вместо них никто его не пройдет. И они призывают всех идти вместе с ними по этому пути — “и тебя тоже!”